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Paradies der vielen Fährten
Vor hundert Jahren wurde der Schriftsteller  und bildende Künstler Wolfgang Hildesheimer geboren
Thomas Strässle
Gottlieb Theodor Pilz, 1789 geboren, 1856 gestorben, war eine der erstaunlichsten Figuren der abendländischen
Kulturgeschichte. Leider ist er beinahe vergessen und in seiner Bedeutung bis heute unterschätzt. Dabei war sein Beitrag zum
kulturellen Erbe der Menschheit mehr als aussergewöhnlich: Er hat nicht grosse Werke geschaffen, wie so viele andere,
sondern er hat unzählige Werke durch sein mutiges und entschlossenes Dazwischentreten verhindert.
Kaum ein eifriger Dichter, Komponist oder Maler begegnete ihm, dem er nicht umgehend sein künstlerisches Ansinnen
ausgeredet hätte. So hat sich Gottlieb Theodor Pilz unschätzbare Verdienste erworben: Dank ihm haben viele mutmasslich
schlechte künstlerische Produkte nie das Licht der Welt erblickt.
Angewandte Pilzkunde
Dieser glanzvollen Lebensleistung hat Wolfgang Hildesheimer in den «Lieblosen Legenden» von 1952, seinem ersten,
überaus populären Buch, ein Denkmal gesetzt. Er zeichnet den Lebensweg von Pilz genau nach, in allen Stationen und
Aktionen, selbst mit Verweisen auf die Fachliteratur und Hinweisen in den Fussnoten. Es ist ein meisterliches literarisches
Schelmenstück, denn natürlich hat es Gottlieb Theodor Pilz nie gegeben. Er ist eine Phantasiegestalt Hildesheimers
angesichts einer überbordenden Kunstproduktion.
Als solche sagt er viel aus über den Autor Wolfgang Hildesheimer. Da ist zunächst das Moment von Satire und Komik. In
Hildesheimer besass die deutschsprachige Nachkriegsliteratur einen, der alle Stillagen des Komischen beherrschte, vom
ersten bis zum letzten Buch. Die Geschichte von Gottlieb Theodor Pilz hat noch eine eindeutige satirische Stossrichtung:
gegen die bildungsbürgerliche Verherrlichung der schöpferischen Tat und die damit einhergehenden Legendenbildungen.
Später weitete sich der satirische Fokus auf den Widersinn der Welt als solcher aus: In Anlehnung an Camus fand
Hildesheimer zu einer absurdistischen Grundhaltung, die die Unverständlichkeit der Welt aber nicht in Tragik umschlagen
lässt, sondern in die Groteske - aus deren Perspektive das Nicht-Absurde mitunter als absurd erscheint. Witz als Aberwitz.
Und in seinem letzten Buch, den «Mitteilungen an Max über den Stand der Dinge und anderes» von 1983, einem der
lustigsten und verspieltesten Texte der jüngeren deutschsprachigen Literatur, richtet sich die Satire auf die Sprache selbst, auf
die Untiefen ihrer eigenen Gesetzmässigkeiten: indem zum Beispiel Metaphern konsequent wörtlich verstanden werden
(Typus: «Gehirnwäsche trage ich nicht»).
Die Legende von Gottlieb Theodor Pilz führt aber noch einen anderen Aspekt vor, der für Hildesheimer in vielerlei Hinsicht von
Bedeutung war: den Aspekt der Biografik. Er porträtiert Pilz mit allen Mitteln der biografischen Kunst und gibt ihm dadurch eine
pseudohistorische Glaubwürdigkeit, die mit den Mitteln der herkömmlichen Fiktion nicht zu erlangen gewesen wäre.
Dieses Verfahren hat Hildesheimer in mehreren Texten angewandt, insbesondere im Roman «Marbot» von 1981, der im
Untertitel sogar «Eine Biografie» heisst. Er erzählt das Leben von Sir Andrew Marbot, einem englischen Aristokraten aus dem
frühen 19. Jahrhundert, der mit allen Geistesgrössen seiner Zeit (Goethe, Byron, Shelley, Delacroix, Schopenhauer usw.)
bekannt war und als Ästhetiker und Theoretiker die Moderne und die Psychoanalyse vorwegnahm, nicht zuletzt, da er zu
seiner Mutter ein inzestuöses Verhältnis hatte. Auch hier stimmen die historischen Details - bis auf das eine, dass es einen
Marbot tatsächlich gegeben haben soll.
Die Vermengung von Biografie und Fiktion war für Hildesheimer der Ausweg aus zwei gegenläufigen Sackgassen: derjenigen
der reinen Fiktion, von der er sich in einer vielbeachteten Rede («The End of Fiction» von 1975) verabschiedet hatte, und
derjenigen der historisch-biografisch-dokumentarischen Wahrheit, die er für unerkennbar hielt. Diese Einsicht war auch für
sein berühmtes Mozart-Buch von 1977 leitend, das einen ganz eigenen biografischen Ansatz verfolgt: Hildesheimer versucht
nicht, Mozart «nahe zu kommen», sondern «Einzelaspekte einer möglichen Wirklichkeit» herauszuarbeiten und dabei
Widersprüche stehen zu lassen und Spekulationen als solche zu benennen. Entstanden ist ein Mosaik aus unzähligen
Betrachtungen über das Leben und die Musik Mozarts, ganz ohne die konventionelle Chronologie und Dramaturgie gängiger
Biografien.
Insofern zeigt die Geschichte von Gottlieb Theodor Pilz noch einen dritten Aspekt, der für Hildesheimer bezeichnend war: dass
er nicht nur die Literatur im Blick hatte, sondern auch die anderen Künste. Pilz beschränkt sich nicht darauf, Dichtern ihre
literarischen Vorhaben auszureden, auch Musiker und Maler sind vor ihm nicht sicher. Er verfolgt ein spartenübergreifendes
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Kunstverhinderungsprogramm.
Auch Hildesheimers Kunstverständnis war weit gefasst: Als Schriftsteller bediente er fast sämtliche literarischen Gattungen,
von der Erzählung und vom Roman über die Biografie, die Rede, die Übersetzung und den Essay bis zum Drama, zum
Hörspiel und zum Libretto.
Daneben befasste er sich nicht nur mit Musik, vor allem mit Mozart, sondern besass auch eine Begabung als bildender
Künstler, die bis auf seine Anfänge zurückging und zu der er nach seinem spektakulären Abschied von der Literatur 1983
zurückkehrte, um sich fortan bis zu seinem Tod 1991 in Poschiavo mit Collagen zu beschäftigen (etwa «Der Tod und das
Mädchen», nach Schubert, 1983-1985). Den Glauben an die Literatur hatte er schlagartig verloren - angesichts des «realen
Grauens unserer Tage», wie er offen bekannte.
Verfolgung und Krieg
Mit seiner Doppel- oder gar Mehrfachbegabung stand Hildesheimer in der deutschsprachigen Literatur seiner Zeit nicht alleine.
Auch Friedrich Dürrenmatt, Günter Grass oder Peter Weiss waren auf mehreren Gebieten tätig. Und dennoch kommt
Hildesheimer in seiner Autorengeneration ein besonderer Status zu, gerade auch innerhalb der damals tonangebenden
Gruppe 47, zu deren prominentesten Mitgliedern er ab den fünfziger Jahren gehörte.
Hildesheimer unterschied sich aufgrund seiner Biografie wesentlich von den meisten anderen Gruppenmitgliedern: Am 9.
Dezember 1916 in Hamburg geboren, musste er als Jude 1933 mit seinen Eltern zuerst nach England und dann nach
Palästina emigrieren, arbeitete während des Krieges im Information Office der Briten in Jerusalem und nach dem Krieg als
Simultandolmetscher und Protokollredaktor bei den Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen. Hildesheimer verfügte über eine
Lebenserfahrung und eine Aussenperspektive, die vielen Mitgliedern der Gruppe 47 abgingen und die auch zur Folge hatten,
dass er sich in manche literaturpolitische Auseinandersetzung um das Selbstverständnis der Gruppe begab.
Wie diese Erfahrungshintergründe in sein literarisches Werk hineinspielen, zeigt sich am deutlichsten in «Tynset» von 1965,
das oft als Hildesheimers Hauptwerk angesehen wird und für das er 1966 den Georg-Büchner-Preis erhielt. Es handelt sich
weniger um einen Roman als um den Prosa-Monolog eines Schlaflosen, der in einem einsamen Haus im Bett liegt und sich
nach Tynset sehnt, einer Ortschaft, auf die er im Kursbuch der norwegischen Staatsbahnen gestossen ist. Der Erzähler wird
Tynset nie erreichen, doch braucht er es als imaginären Fluchtpunkt, um die Bedrängnisse des Jetzt auszuhalten.
Denn seine Schlaflosigkeit gründet in der «Angst vor der Stille der Nächte, in denen jene Gestalten am Werk sind, die keine
Angst verspüren», und in Erinnerungen, die dem Ich «scheinheilig entgegen [ziehen], ich nehme sie auf, und plötzlich
enthüllen sie einen entsetzlichen Kern, angesichts dessen Grinsen der Schlaf entflieht, endgültig». Es gibt Hinweise im Text,
dass diese Ängste und Erinnerungen konkrete historische Hintergründe haben, die im Zweiten Weltkrieg und in der Shoah
liegen, doch sind sie sehr diskret. Hildesheimer hat sich lieber in andere Biografien hineingedacht, als dass er die eigene in
den Vordergrund gerückt hätte. Und dennoch war sie die Folie, auf die er schrieb.
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